尋找自己的故鄉

50多年來，走過很多地方，但從沒有想過回鄉。

故鄉於我，非常陌生，只在學生時代，填寫籍貫才有意義。

父親也少談故鄉，偶遇故鄉的親人，才用台山話交談，只覺語音詼諧，但不覺得親切。

這樣的故鄉淡泊而遙遠，直到母親患了重病，病情稍為好轉時，忽然說希望回鄉，我才認真思量故鄉的模樣。

母親的病每況愈下，兩年前終於離世了，回鄉的事也不了了之。

母親去後，父親健康也不好，記憶力明顯衰退，失去昔日的銳氣和精神。

這些日子，偶與父親聊天，他常忘記近事，卻對往事歷歷在目，尤其是故鄉的少年歲月。

因此，我才知道祖父的名字，知道他以賣毛筆為業，在故鄉算是文化人，即使家道中落，父親也讀書至小學。

因此，我才知道自己的名字，張文光的「文」字，是「以文立身」的意思，名字寄託著父親的期望。

因此，我才知道故鄉的準確地址，是廣東省台山縣大塘村。

好奇心一起，藉著衛星圖尋找大塘村，竟看到兩個很大的池塘，沿山而建的梯田和村屋。

網上找到大塘村的圖片，是一個樸素的山村，祠堂的木雕仍在，田間的阡陌仍在，碧綠的池塘仍在，這裏曾有過父親的少年足跡，也該有過他離鄉時的眷戀吧！

最近讀龍應台的《大江大海 一九四九》，她追尋中國人顛沛流離的故事，她說：亂世中的暫別，就是永別。

父親的一生也是如此。甚麼時候，我能陪伴父親，看真實的故鄉，而不是衛星的影像。