諾貝爾文學獎得主VS奈保爾逝位,終年85歲

周雪君
The News Lens

印度裔英國作家,諾貝爾文學獎得主V.S.奈保爾(Sir Vidiadhar Surajprasad Naipaul,簡稱V. S. Naipaul)逝世,享年85歲。

奈保爾的家人表示,他於周六(11日)在倫敦安詳離世。

祖籍印度的奈保爾,1932年8月17日生於中美洲加勒比海南部的千里達及托巴哥出生。18歲(1950年)到英國牛津大學留學,之後遷居英國,並開始文學創作。曾於BBC任廣播員。

奈保爾曾表示,自己對文學的濃厚興趣是來自當記者的爸爸,Seepersad。Seepersad本身也想成為一名作家,只是未能成功,他在奈保爾小時候經常在家朗讀文學作品,令奈保爾自少就立志要成為作家。生於大家庭,在兄弟姊妹中排行第二的奈保爾入讀千里達的英國學校,及後更獲獎學金到牛津大學,他形容這是奇蹟,讓他可以逃離千里達,並憧憬去到英國就能發掘到自己當作家的天賦。

然而,在英國早年,孤寂和格格不入令奈保爾一度陷入情緒崩潰。他在1994年接受雜誌《紐約人》訪問時承認,自己在成為作家前,經歷過一度漫長、崎嶇和抑鬱的日子。在1998年接受《巴黎評論》(Paris Review)時,他說自己的水平超越了牛津的同學:「我比大學裡很多人或我本科的同學都要聰明。」

奈保爾可以說是個桀敖不馴的人。他承認與第一任妻子Patricia Hale的41年婚姻裡,經常召妓,又與情婦Margaret Gooding維持長達24年的關係。Hale與奈保爾在牛津認識,在外人眼中,是難以解這段關係的。Hale經常伴隨奈保爾到各地旅行,又讀遍他的作品,甚至當他的寫作助手,為他搜集資料及編輯。

奈保爾說自己需要很多生活體驗來取得寫作靈感。他遊走於Hale與Gooding之間,在與Gooding開展關係後一年,他對Hale坦承自己有情婦,又說在婚姻中的性生活不能滿足自己。他對為自己寫傳記的作家Patrick French說:「我覺得解脫了,她(Hale)卻是悲痛欲絕。但這是無可避免的。」

他曾經對Hale和Gooding拳打腳踢。當奈保爾結識了巴基斯坦記者Nadira Khannum Alvi後,隨即與Gooding分手。1996年2月,Hale因癌症病逝,兩個月後,奈保爾與Nadira結婚。

諾貝爾文學獎得主VS奈保爾逝位,終年85歲
諾貝爾文學獎得主VS奈保爾逝位,終年85歲


當遇到記者的提問惹他不高興時,奈保爾會立刻掛線,即使是公開場合,也會即時離場以示不滿。「引爆點」之一是身份問題,曾經因為不滿被形容為「西印度小說家」而跟一家出版社決裂。他拋棄了出生地千里達,卻又從來未能完全紮根英倫,彷彿是永遠的邊緣身分。他曾經說過,一個人選擇離開家鄉,去到另一個國度,就必須將就一下。這類挑釁性的言論惹來不少抨擊,但奈保爾似乎不大介意圍繞自己的爭議:「假如一位作家從來都未能挑起敵意,他就死定了。」

即使是其私生活備受批評,奈保爾都顯得不在乎,2008年,他接受the Observer訪問時說:「當我讀到那些東西時,我覺得非常有趣。絕不會感到受傷害。」

奈保爾的著作甚豐。有小說、遊記及半自傳式小說。於1960年代,他開始寫作非小說作品:「我認為非小說作品可以讓人探索世界,一個不大熟悉的世界。」「假如我沒有走上這條路,我的寫作泉源將可能枯竭。」

他去了很多地方,尤其是當時的第三世界,從印度、非洲、加勒比海岸到馬來西亞,令一度苦無題材的奈保爾重新發現,原來最佳的題材就是自己,寫出了很多讀者搞不清當中的「我」到底是不是奈保爾本人的自傳式小說、旅行回憶錄等多部作品。奈保爾的故事得以延續,也成了奈保爾對於英語文學的主要貢獻。

他以過人的洞察力,大膽地談論不同地方的人的信仰、文化和生活,文字簡潔利落,形成了鮮明的文化旅行家的寫作風格,同時也表現了他作為一個缺乏文化歸屬的個人特質。他對非洲、印度和亞洲穆斯林不留情面的描述,同時對帝國主義的批評為他惹來不少抨擊。有人指他的作品賦有種族主義色彩。文學評論家愛德華·薩義德(Edward Said)指奈保爾來自發展中國家,但筆下的第三世界卻是令人壓惡的刻板印象,而對於伊斯蘭教的描繪,更是出於不滿和帝國主義信念。

奈保爾顯然無意為自己辯護。1979年,作家Elizabeth Hardwick問他為什麼印度女人的額頭上畫上紅點(即吉祥痣Bindi),奈保爾的回答是:「這標示:我的頭腦一片空白。」他說過,雖然受了點批評,但他最引以為傲的都是自己的遊記,而不是小說。他又說,自己的靈魂中有個小惡魔,不時引導他做點壞事。

「我從來都沒有計畫。」向來隨心隨性的奈保爾在獲頒諾貝爾文學獎時說,「在每個階段,我只能根據我的知識、感覺、天份和世界觀去行事。我的東西是藉由一本接一本的著作發展下去。我之所以寫下這些書,是因為世上沒有相關題材的書籍能夠滿足到我。我不得不透過自行闡述,令自己的世界變得澄明。」

奈保爾於1957年出版首部作品《通靈的按摩師》(台譯《神秘的推拿師》,The Mystic Masseur),贏得1958年的「《星期日郵報》/約翰盧威連萊斯獎」(Mail on Sunday/John Llewellyn Rhys Prize)。1959年的短篇小說集《米格爾街》(Miguel Street)贏得毛姆文學獎(Somerset Maugham Award)。首部小說《斯通與騎士夥伴》(Mr Stone and the Knights Companion,1963年)贏得豪森登獎(Hawthornden Prize)。其後的作品更多涉及政治題材,並探索殖民地和後殖民社會,以及去殖民化的進程。

其他重要作品還包括:《畢斯華斯先生的房子》(A House for Mr Biswas)、《大河灣》(A Bend in the River)、《重訪加勒比》(The Middle Passage: Impressions of Five Societies - British, French and Dutch in the West Indies and South America,1962)、《非洲的假面具》(The Masque of Africa: Glimpses of African Belief)。

2001年獲諾貝爾文學獎。與石黑一雄,拉什迪(Salman Rushdie)並稱「英國文壇移民三雄」。

這篇文章來自

諾貝爾文學獎得主VS奈保爾逝位,終年85歲
諾貝爾文學獎得主VS奈保爾逝位,終年85歲

你應該會有興趣看...

☞ 被批「句子超長趕客」,諾貝爾文學獎得主作品被19家出版社拒絕

☞ 斯維拉娜・亞歷塞維奇-百年來首位摘下諾貝爾文學獎桂冠的記者

其他內容