我們是在教育,還是摧毀孩子

剛過去的暑假,女兒和幾位青梅竹馬的朋友仔一起開始了作文課,我是他們的導師。我沒教學經驗,也非唸中文系出身,當然也沒什麼理論可言,只是想趁機跟孩子們聚一聚,玩一些作文遊戲,希望給他們看見一些可能性,不要一提起作文便變苦瓜乾。

苦瓜乾,這形容一點沒誇大。四個孩子,至少有兩個對作文接近恐懼程度。是因為中文程度低,所以怕寫作嗎?看見他們玩遊戲時的表現,似乎不是。

我們先由接龍遊戲開始,孩子們都非常踴躍,把「文字火車」一直接下去,長長一列火車,有孩子熟悉的字詞,也有他們聽過卻不懂的詞語。接着第二個遊戲,我請孩子閉上眼睛圍坐在四方桌,我悄悄的把一件物件放在桌子中央,待我數一二三,孩子便要張開眼睛,寫下五個形容詞來描繪眼前的物件。米粒、豉油、大象公仔……孩子嘻嘻哈哈的,寫滿白紙。

可是,到了第三個遊戲,孩子就不這麼快樂了。我請他們分成兩組,各自用lego砌一間屋,然後寫一篇文章,告訴我屋裏發生的一個故事。

孩子們興高采烈地砌,但一要他們拿起筆桿寫文章,就好像要了他們的命似的。我好奇,這幾個孩子,我從兩歲開始認識現在都十歲了,雖不算是那種很會天馬行空的奇才,但經常滿腦鬼主意,有的更是書不離手……寫文章,真有這麼難嗎?

「我最驚作文。」一個男孩邊寫邊喃喃自語「有時看到題目就會腦子一片空白……」

後來男孩的媽媽告訴我,原來曾經有中文老師要求孩子背範文,以求平穩取分,限制了孩子的發揮,漸漸地,孩子就失去了我手寫我心的能力。

看這男孩後來交給我的作文,文句通順,用字準確,只可惜欠了動筆的勇氣。男孩說,作文時老師經常催趕他們,怕他們沒時間寫完,他覺得很大壓力。

我們的教育制度常常就在狹小的空間裏追趕孩子。字還未認得好就要學速讀、數學理論不穩卻搶先學解難、腦袋未及思考就要寫長長的文章……我們究竟是在教育孩子?還是摧毀孩子?