《幹校筆記》憶文革 哀而不傷

【星島日報報道】一九六六年文革爆發，錢鍾書、楊絳即被打成「反動學術權威」，被整得苦不堪言，但楊絳以其堅毅的性格，陪伴丈夫渡過了黑暗日子。錢鍾書在社科院文學所被貼了大字報，楊絳就在下邊一角張貼小字報澄清辯誣；被人剃了「陰陽頭」，她就連夜趕做假髮套，第二天照常出門買菜；「革命群眾」要她洗廁所，她就把污垢重重的女廁擦得煥然一新。 一九六九年，錢鍾書夫婦下放至河南幹校改造，年近六十的楊絳負責種菜，擔任通訊員的錢鍾書，每天去郵電所取信的時候，就特意走菜園的東邊，與楊絳「菜園相會」。楊絳看管菜園時，還會利用時間看書或寫東西，一同下放的同伴回憶，「你看不出她憂鬱或悲憤，總是笑嘻嘻的。」 十年文革，錢、楊夫婦備受折磨，親人離散。一九七○年，女婿王德一在批鬥中不堪受辱自殺，同年，楊絳的妹婿孫令衍也在天津大學自殺身亡。不過，沉重的傷悲未把錢、楊壓垮，在此期間，錢鍾書仍寫出宏大精深的古籍評論著作《管錐篇》，而楊絳也完成了譯著的巔峰之作--八卷本的《堂吉訶德》。 文革後，楊絳動筆寫《幹校六記》，由錢鍾書寫引言，以樸實簡白的文字，淡淡地道來一個年代的荒謬與殘酷，出版後引起國內外關注，中共理論權威胡喬木評道：「怨而不怒，哀而不傷，纏綿悱惻，句句真話」。