雅虎香港新聞 出版20年教小孩認識社會 兒童雜誌《木棉樹》6月停刊
「沙田到中環線，連環爆出作弊醜聞：紅磡站的月台層板裡，很多鋼筋被人偷偷剪短了……」
「在中國新疆，居民不需要犯罪，就可以被直接抓進拘禁營。這是新疆『清除極端思想』運動的一部分……」
「路透社的兩名緬甸記者，因為調查軍隊屠殺羅興亞人的事，被緬甸政府抓起來。最後以『危害國家安全』的罪名，判處七年監禁……」
上述內容出現在《木棉樹》其中一個欄目「小麵人大事記」，在每期月刊佔了兩頁，包括5至6篇香港、兩岸和國際大事，以簡單易懂的語言向小朋友講解新聞。
兒童文學月刊《木棉樹》1998年創刊，對象是小三至小六學生，內容涵蓋童話、小說、童詩，還有時事。出版20年，《木棉樹》將於今年6月停刊，正式告別小讀者。停，是因為創辦人及主要內容編輯黃雅文的身體難以支撐，她3年前患上癌症，雖暫時康復，但復發風險大，她難以再為雜誌勞心勞力。
《木棉樹》的辦公室在火炭一座工業大廈，內有一個個擺滿童書的書架，書架間特別闢出空間，放了些公仔及繪本，讓小朋友可以坐在地上或木椅上看書。身形纖瘦的「木棉樹大姐姐」黃雅文穿著白恤衫，頭髮有點凌亂，從書架堆中走出來。「木棉樹大姐姐」是她在1998年創刊之初，向小讀者的自我介紹。現年40多歲的她，笑說現在一直冒充是「大姐姐」：「我創刊嘅時候的確係姐姐嚟，而家用呢個名都好尷尬，可以唔用嘅話我都唔用。」
《木棉樹》的內容，本來只是童話、小說等兒童文學，加入時事內容，黃雅文說是因為時代變化：「以前我覺得小朋友可以慢慢長大，到佢對新聞有興趣，先嚟認識呢個世界複雜嘅地方，但可能呢個諗法有少少過時。而家我感覺新聞愈來愈滲入小朋友嘅生活，同埋佢哋有通識，佢哋一定要識新聞。」
近年遊行隊伍中，不時會見到家長帶著小朋友，小朋友似懂非懂對著傳媒鏡頭說話。黃雅文說：「呢個年代做小朋友，可能每日睇新聞，或者爸爸媽媽帶佢去遊行嘅時候，佢都可能覺得好困惑，佢未了解呢個世界，但居然已經需要參與，他們可能會想：『當大人講緊啲議題嘅時候，其實係唔期望我會明呢，定係只係期望我舉手呢？』我希望有個窗可以俾小孩知道，呢個世界發生緊咩事。」
黃雅文在2016年開始設置這個窗口，帶小朋友看世界。在每一篇挑選的大事中，她盡量以淺白的語言跟小朋友解釋，避開艱澀難明的詞彙，務求令小朋友明白事件大約的脈絡。而挑選事件的準則，是小朋友會感興趣的事，或重要大事，還有事件能否帶來更多資訊，如在介紹深圳佳士工人工潮時，也會向小讀者解釋甚麼是工會、工運等。
沒有採訪過新聞的黃雅文，在撰寫這個專欄時，既要留意選材用字，又要令小朋友容易明白，難度甚高。「做呢樣嘢係有風險，你描述嘅世界，唔同故事入面嘅正邪，我哋要喺好短嘅篇幅裡面，提到基本嘅正同負係乜嘢，呢樣嘢我哋其實要處理得好小心。我唔知點樣可以令新聞有趣，而又喺是非嘅天秤度企得中立。我哋既要中立，又唔可以過分中立，過分嘅中立係一種退縮；我哋既要顯示出事件嘅兩面，又唔可以篇幅太長，呢個要求太高。」
費了如此多心力製作時事專欄，卻未必符合小朋友的口味。《木棉樹》每期都設有投票，讓小朋友選出喜歡的專欄，「小麵人大事記」的評分只屬中下，「只睇分數的話，佢係不受歡迎嘅，你諗吓你所付出嘅努力同埋你嘅收獲，你就會覺得呢單生意做唔過，以付出嘅時間嚟睇，唔係好化算嘅買賣。但我喺書展見到，年紀大啲嘅讀者多啲機會喜歡，佢哋會話鍾意睇真嘅嘢，唔鍾意睇假嘅故事。」《木棉樹》Facebook專頁上，不少家長亦指喜歡這個時事專欄，大讚專欄讓孩子了解世界。
生於70年代的黃雅文，小時候喜歡看書，對時事卻是零興趣：「我係港豬，我係好唔關心時事嘅人，我童年身邊發生咩事全部唔知。」讀書時，她連中國領導人也不知道是誰。由不熟悉時事，到要向小朋友介紹時事，一切要倒帶至2012年。
政府計劃推行國民教育，當年有學校老師給了黃雅文一份《中國模式國情專題教學手冊》，一看她就嚇怕：「你都睇得出本書好唔妥吓，你會諗：『到時我哋真係要教呢個呀？』佢話人大嘅方式係一個真正嘅民主議會，呢個同我哋常識違背，我哋一般會覺得人大係橡皮圖章，但佢話呢個係真正嘅民主、有效率。」
國教來勢洶洶，蠢蠢欲動撲向心智未成熟的年輕人，黃雅文深感不安：「會諗其實佢（國教）可以同小朋友講咩呢？你諗吓小學生對呢個世界嘅理解，可能仲係停留喺黑白分明嘅階段，我哋要點樣話俾小朋友聽，呢啲咁複雜嘅事件呢，當時我覺得好不安，但唔知可以做咩。」到後來眼見國教似乎勢在必行，黃雅文開始著急，「當時發覺冇辦法，我哋要做個回應。如果佢真係要全港推行的話，我哋應該要做一個專欄，俾小朋友知，其實真正情況係點樣。」
為勢所迫下，黃雅文硬著頭皮，打算以一己之力對抗背後千軍萬馬的國民教育，打一場「洗腦攻防戰」。她後來把專欄內容放上Facebook專頁「小國民大講堂」，當中的介紹這樣寫道：「國家宣傳有錢有力，如果反對洗腦注定無效，那麼不如改變策略：支持國民教育，做一套自己的國民教育。」
決定後，2012年的暑假她就密鑼緊鼓準備新專欄，以在新學年推出。專欄分了9個課題，以中共常用的宣傳口號來分章節，揭開輝煌美好的口號下，各種真實的社會問題，「你哋喺學校有乜洗腦課程，我哋就嚟反洗腦。」她在「沒有共產黨就沒有新中國」一章中，簡介中國近代歷史，包括大躍進、文革等；在「發展才是硬道理」一章中，講述中共如何盲目追求GDP增長，展開大量「政績工程」造成環境污染；在「你是祖國的花朵」一章則討論計劃生育、毒奶粉事件；「穩定壓倒一切」講中國的維穩工程，如何封鎖消息、打壓維權人士。
撰寫內容時，黃雅文希望盡量平衡地寫出事實，好的、壞的兩邊都寫，「要寫正面新聞好艱難，唔係諷刺，我係要搵大陸嘅朋友，叫佢幫我諗吓，兒童方面有咩好嘅野，咁佢就提我話有義務教育，但譬如『你是祖國的花朵』嗰章，真係諗唔到有咩好嘢寫。」
「如果內容中的宣傳口號不可避免，我哋就理解個宣傳口號，解釋呢句說話其實係咩意思，好似做名詞解釋咁，令佢容易明白。」
2012年夏天，政府總部公民廣場外大批學生絕食集會，黃雅文沒有走到廣場裡，她選擇的抗爭方式，是把自己困在辦公室埋首苦幹她的對抗「彈藥」。知已知彼，她首先翻閱《中國模式國情專題教學手冊》，看看對方在討論哪些範圍，然後憑她平時在學校壁報版上的觀察，歸納出最常談及的範圍，如科技、教育、經濟等，然後她就上網翻查官方教材不會提及的新聞，再重新組織一個小朋友易懂的說法。
在她奮戰期間，市民群情洶湧，最後成功迫使政府撤回國民教育。當時第一期已出「藍紙」準備印刷，黃雅文乾脆繼續做下去，一共做了十期。她直言，這個專欄並非他們擅長的範疇，「因為我唔係讀新聞出身，我對時事亦唔係有好深的了解，唔擅長講新聞。」
編寫時事專欄的難度，在於要用小朋友容易理解的語言，同時顯出事件的份量，亦盡量不帶過多情緒。黃雅文做的，不只是新聞撮要，而是要令小朋友真正理解事件的重要性。「中國經濟發展好迅速，但入面有好多弊端，譬如貪污、污染等。你話俾小朋友聽嗰度有嚿石唔係好難，好多小朋友可能睇新聞時都有聽過。石頭本身係重，但如果你只係見到佢嘅話，你可能會以為佢同一嚿塑膠差不多重，我覺得好難嘅地方係，點樣可以俾佢知道呢個石頭嘅重量。」
她覺得要跟小朋友說，但該如何說，是個很困難的問題。她吃力地出版幾期後，在徬徨之際，寫了一封電郵給一位資深記者求助，字裡行間滲透著她的惶恐不安：「我也很想知道，一個這樣的專欄，對孩子來說太殘忍了嗎？在選取歷史事件的時候，敘述的用語，我已經盡量小心，力求易明有趣、保留事件的面貌與沉重分量，同時把血腥的描述淡化……但這樣就夠了嗎，我已經夠謹慎了嗎？」
為應付這項吃力的工作，2012年她晚晚加班，連新年假都沒有離開辦公室，原本暑假籌備的童書也擱置，「家長問我：『你今年冇出書呀？』我話係呀，今年冇乜點做正經嘢，不務正業。」黃雅文笑說。後來有學校老師反映教材實用，黃雅文就在Facebook設立「小國民大講堂」專頁，把她「不務正業」的成果放上網，供老師家長取用，「我哋當豬肉（珠玉）咁拋出嚟，睇吓佢哋有冇啲牛肉加落去，哈哈。」
黃雅文1995年在中文大學哲學系畢業後打過幾份工，自言沒耐性的她一年轉一份工，電視台翻譯及編劇、漫畫雜誌編輯、小學課文編寫等都做過。自小喜歡看書的她，拿著昔日打工經驗，在1998年拿著十多萬元積蓄，與師姐夾手夾腳創辦兒童文學雜誌，一做就是20年全職。
做兒童文學雜誌，因為她想彌補兒時遺憾，「我細個嗰時好想有本咁嘅書。」她小時候住元朗錦田，附近只有一間社區中心圖書室，每次只能借極少書，學校圖書館又不開放，家裡沒有閒錢給她買書。她希望為像她一樣求書若渴的孩子，做一本讀物。她說，回歸之初的香港沒有以兒童小說、童詩為主的兒童雜誌，參考書都是來自內地或台灣，「嗰時覺得：點解冇嘅、點解唔做呀？我可以做喎。」於是《木棉樹》就出現了。
創刊初期沒甚麼錢，她們在別人公司的樓梯底借用一間房，站起來還會碰到頭，影印機、電話線也是借用人家公司的。做了5年，她才能出到第一份糧。初時人手不足，只有她與師姐兩個人，編輯、包裝、製學校收訂閱表，甚麼都做，甚至要硬著頭皮寫某些童話專欄。她當時的目標是雜誌能活下去，「洗晒啲錢我哋就唔做㗎喇，唔執就叫勝利！」由2個人走到如今6個人，月刊目前訂閱量約7000本，一直生意平平，經歷的困難一個接一個，還是捱過來了：「你都游到海中心，而家唔再游咪好嘥？對唔住之前嗰啲浪喎。」
黃雅文最初構思雜誌名字時，想找個有詩意的植物名，走到「山寨」辦公室的路旁，看到種了一棵棵木棉樹。她有感木棉花從樹上掉落呼喚她：「我呀！我呀！」於是，木棉樹成功「自薦」。
木棉樹高大挺拔、骨幹畢直，有「英雄樹」之稱，羅文的《紅棉》唱道：「紅棉怒放，驅去嚴寒，花朵競向高枝放……」黃雅文創辦的《木棉樹》，捱過一個又一個寒冬，堅強屹立20年。
2016年尾，黃雅文確診患癌，2017年上半年要邊做化療邊寫稿，《木棉樹》在2017至18學年休刊一年，去年復刊。黃雅文目前病況仍處於觀察階段，她說，《木棉樹》編輯部只有1.5個人，就是她和另外要分身負責對外發行及銷售的同事。月刊每期都要出版，她擔心若然在學年中段她病情復發，會留下爛攤子，故決定停刊，今年6月出版最後一期後，正式告別小讀者。至於《木棉樹》出版社則會繼續營運，出版兒童圖書。
黃雅文相信：花雖落下，但被滋潤過的土地，會生出更美的花。
觀看原文： 按此連結
