見字如見人|堅持祖輩桃花園 新一代花農心願人人笑春風|Yahoo
特約記者:冼麗婷
攝影:張志華
【Yahoo 新聞專訪】
「買桃花,好似買雪糕咁,都是感覺開心才會做的事情。」元朗「有利花園」第三代長子阿俊這個比擬有點 cute,種花人心願簡單,希望桃花令人開心。
賣花者言,有點道理。記者幾年沒買桃花了,若無心情與心力,真的不會踏泥路尋桃花。星期日與友人 Louise 去了一趟元朗朗廈村,遍訪桃花園,買桃花是為了觀賞,也希望支持香港農夫,碰巧那天立春放晴,但願真如傳統節氣推算,新一年風調雨順。
朗廈村位於元朗錦綉花園大迴旋處附近,那天,在車路上已能看到嬌艷桃花,棵棵盛開。原本的目標花農,今年桃花太熟,結果,慢慢走到「有利」,就買了一棵不大的桃花。桃花緣,是人緣,阿俊以桃花園主在社交媒體認識新朋友,有人把他的桃花園浪漫化為烏托邦,話題投緣,結果也登門造訪買桃花。
農曆年廿八,立春後毛毛細雨,對農夫花田桃花有點擔心也有點好奇,於是決定訪問這位元朗桃花園第三代傳人。阿俊姓邱,正職在一間會計師行負責行政工作,因為家業,對桃花生長頗熟悉。記者問他,天氣又濕又凍,會不會把桃花「嚇壞」,他說:「雨粉飛飛沒問題,只要不是大滴大滴那種,就不會把花打爛。」
春天,本該風花雪月。年廿九凌晨五時,天還未亮,屋前水滴,一滴一滴,又想,農夫的桃花還能捱下去?「元朗的雨不算很大,還可以的。」阿俊回覆。
今天年三十了,這花農的桃花還未銷到一半。「有利」在朗廈村有兩塊花田,約共兩個足球場加一個籃球場大小。種了數百棵桃花,除去培植大桃花,還有長不好的,花太熟的,結果能賣的桃花,只有兩三百棵,其實,只賣出三至四成,生意比去年少了兩至三成,僅僅合格。對比兩年前大疫封關,香港幾陷悲情城巿,留港度歲的人,在農曆年前禁不住湧出花田買花,舒口氣。那年桃花生意是意想不到的好。
種花人,有自己的想法。因為運輸、物流及時間成本,「有利」2018 年最後一次參與維園花巿,之後,每年寧願留在元朗花園賣桃花。今年,很多人出門度歲或北上消費,加上早前天氣長時間溫暖,桃花銷情一般。阿俊作為第三代桃花人,如何衝刺?從小看着爺爺嫲嫲種桃花、賣桃花,不慌不忙,心裏有數,把最好的希望,留給出年,把有實力的桃花,栽種為來年大桃花。不失望,不氣餒,是新一代桃花人的哲學。
「今年衝刺是為了明年,我們只想用心把每一棵桃花做到最好,希望在最美麗的狀態下,展示在每個家庭,盡力把花期延長,在最美麗的狀態過新年。」他在 WhatsApp 回覆記者。
能看通的是道理。種桃花的人講感情;賣桃花的睇銷情;買桃花的,看心情;賞桃花的,要懂世情。如果為了運程買花,會不會平白自亂心情?如果為了人情、世情買花,花好,自然開心;若果花開不似預期,最少,送了辛勤農夫一筆人情。
邱家上下,家家新歲放桃花。其實,桃花,要寵的,給需要的養份和護理,其餘的要交給天。自由成長,花開,人心開。它跟黃色的串串金不同,串串金,單瓣細小夾長,像個尖面少女,只要用鎚仔把主幹的腳部砸至爆開,增加吸水力,一枝枝繁花,甚少令人失望。但桃花很難捉摸,一棵樹,大剌剌的摃回家,「開腳」吸水後,看它怎樣枝葉四散,桃紅啡木,一串一串,一朶一朶,花瓣層層,顆顆湯圓面,像幾百張笑臉聚一起,微笑爭春。
花繁,卻也清雅。所以,古代文人愛寫桃花,「唐伯虎點秋香」的那個「伯虎」,是明代會寫詩的文人唐寅,記者小時候,不知誰人把他的詩集放家裏,翻看他的《桃花庵歌》,印象深刻,開首幾句如是:
「桃花塢裏桃花庵,桃花庵裏桃花仙。桃花仙人種桃樹,又摘桃花換酒錢。酒醒只在花前坐,酒醉還來花下眠。半醒半醉日復日,花落花開年復年。但願老死花酒間,不願鞠躬車馬前。車塵馬足富者趣,酒盞花枝貧者緣。」
「又摘桃花換酒錢」這一句,賣桃花,民間生活,能賺多少,心中有數。「有利」附近的「桃園士多茶座」,已退休的桃花高人賴先生說,種桃花最賺錢時期都在七十八十年代,那時香港廠家多,過年愛放大桃花,大展鴻圖,但工業時代過去,誰能領會酒醒花前坐,酒醉花下眠的賞花學?而阿俊心目中,想探索和推廣的正是歲時桃花文化。
種花人看桃花,認為桃花會笑;正如喜歡狗兒的人,也能看見狗的笑臉。他從桃花得到一種快樂心境,從小到大,每年農曆年最後一個月,花開歲月,那是一年之中,感覺最快樂和幸福的,一家人合力,為栽出最美好的桃花而努力,賺到的錢,其實不算多,可能只夠一年的基本衣食。第一代人種花養大第二代人,第二代人,即阿俊的爸爸,是一位收貨員,靠工餘時間,接手家族花園,養大第三代。
阿俊自小在桃花園長大,家中三兄弟,他是大哥,八十年代,三兄弟在桃花樹之間跑跑跳跳,捉土狗蟲、甲蟲、金鳯飼養,又會以草蜢對打作賽。歲末三人當小幫工,大人鋸桃花,他們就像現在的小姪兒一樣,在旁邊幫手扶一下;送桃花上貨車時,三兄弟又會比賽,他能把六棵最小型的桃花一次過摃在肩上,兩手扶着,安全運到貨車上。
大自然和父母的養育,足夠的自由,令三兄弟今天感恩回饋,自願接手經營桃花園,並以環保概念,與一間茶餐廳合作,每星期拿取咖啡渣、茶葉和雞蛋殼,加工製造有機肥料養桃花。「其實爸爸不是好想我們接手種桃花,他經常說這行超級辛苦,搵錢又不多,所以,不建議我們繼續,但是,我們三兄弟好想傳承發展桃花產業。」
香港還有人願意種好桃花,那是優雅及勤力的好心事。
歲後新春,將會又是培育桃花幼苗的農忙時光。阿俊自覺從「CEO 爸爸」學到「勤力與專注,而且,做事情認真負責任。」爺爺嫲嫲不在了,超過半世紀的桃花園,顧客摃桃花,種花人摃責任。三兄弟各有正職,希望以 part-time 時間,full-time 精神,繼續送上種好花的誠意,年年歲歲,人面桃花兩不忘。
【冼麗婷昔日文章】
《4拍4家族》票房能起死回生? 導演賴恩慈以野孩子力量頑強應對挑戰
專訪傅浩堅(上)運動科學專家傅浩堅 詳談網球場上的壓力與優雅:黃澤林如何絕地反勝?
專訪傅浩堅(下)我們輸在基因?傅浩堅:香港網球需要多 20 個黃澤林
專訪李立峯(上) 記者一句話感動新聞學者:「繼續存在就是意義」
【資深人物訪問記者 冼麗婷】
在 slasher 新世代,冼麗婷是香港記者 / 作家 / 人物寫作導師 / home baker。咀嚼人要時間,寫字要時間,等天然酵母開心要時間,用百分之二百真誠,等待深刻的味道,這是她做人、造麵包的樂趣。
在 Patreon 建立專頁「WriteHouse 寫字為家 冼麗婷」一年,因為會員支持,讓她能繼續訪問、看書。讀張愛玲、馬奎斯、米蘭昆德拉寫世情;見人寫人,聲演說人,憑文學的直覺與多年新聞人的訓練和價值觀,無論時代怎變,堅持寫真實故事。
WriteHouse 不變,天下人字裏相逢。見字,如家。
訂閱 Patreon 專頁「WriteHouse 寫字為家 冼麗婷」
冼麗婷,畢業於香港樹仁大學新聞系;其後於香港大學修讀比較文學學士及碩士;著有《見字如見人》。