人生有幾多個 100 場？ 獨立電影《野草》的地區放映實驗｜鄭思思
文：鄭思思（獨立記者）
【Yahoo 新聞報道】關了燈，只剩下投射機的燈影，一把稚嫩淘氣的男童聲音響起：「請於節目開場前，將手機掉咗佢。食嘢一定要大聲啲，開場前記得屙晒尿屙晒屎放晒屁。When you watch the movie, please fart. 如果覺得套戲好難睇，Hit the person who made this movie.」觀眾都笑起來，幸好電影導演古本森暫時仍未遇到襲擊，他笑說這是一種「頑皮的幽默感」，他們頑皮地把茶餐廳、文具店、酒吧士多、寮屋唐樓等變身為電影院，在四個月間完成了 100 場流動地區放映，總觀眾人次二千幾人，為電影籌到基本的製作費用。獨立電影《野草》是關於三個小男孩的童年，提醒我們長大了，卻要繼續頑皮。
那一晚荃灣文具店的放映會，十幾人擠滿了二百呎的空間。地下鋪一塊黑布，讓觀眾席地而坐，光影投射在掛在牆上的大白布。一段屎尿屁開場白後，電影《野草》正式放映：炎熱的暑假，蟬聲聒噪不休，長洲島上很多人出門旅遊或舉家移民，三個小男孩偷偷潛入別人的家，頑皮地打開雪櫃吃吃喝喝，在別人的餐桌上打乒乓球，躺在別人的梳化睡覺或扭開音樂跳舞，直至暑期完結，他們要面對別離，面對自己人生的遭遇。電影全長 52 分鐘。
放映完畢，文具店又亮起燈，變成分享會的場地。長髮及肩的導演古本森滿頭大汗趕到，三十幾歲，喜歡畫畫彈結他夾 Band，約六年前開始拍短片拍電影。他加上副導、攝影、美術、收音等組成一班熱愛影像的團隊，在無資金無大公司下，一直嘗試拍攝不同的作品，而在 2023 年 5 月至 8 月，他們開拍了《野草》。每逢周末和三位長洲小孩拍戲，借街坊的住所，即興創作，而三至五人的攝製團隊晚上就住在長洲居民、導演古本森的家中，有時還會由古本森煮飯。古本森說他們的故事題材小品，又沒有明星，如果放電影院可能幾天便要落畫，於是一心做地區放映，剪輯為現時不足一小時的版本，適應不同空間不同座位。五位攝製人員加剪片也沒有人工，成為了電影的投資者和出品人。
像搖滾樂的流動放映會
古本森說：「我用一隊樂隊的想法去搞放映，這事情是很搖滾樂，等於你一隊獨立樂隊，在香港找地方，周圍貼海報，叫人來看我這場騷，是很積極很主動的。你一隊 band，很少聽說是政府資助的。首張專輯計劃？你沒有聽過這些。全是民間自發。我們夾 Band 的人都是『捐窿捐罅』去找場地，我們一向慣了做夾縫之中的野草。」
他們的流動地區放映理念得到很多場地無償的支持，像野草一樣燒遍港九新界。由去年十月開始，在大約四個月間完成了 100 場放映，即平均每星期 6 場，一般在平日晚上和周末一連幾場。大約三十個放映場地，包括觀塘工廈的 Band 房、蘭桂坊的天台酒吧、西貢的廢舊校舍、長洲沙灘的士多、上水寮屋、沙頭角唐樓等等，最初也是問相熟朋友借地方，後來更獲邀到嘉年華、藝穗會、誠品書店搞放映會。
當然在今天的香港，能夠搞放映會而沒收到投訴、沒部門查牌，電檢只花幾星期幾千元便通過，這是一種幸運。古本森說原本劇本設計，三個小男孩最終一人被捕，一人去英國讀書，一人留在長洲，但後來因題材難處理，加上劇組改為即興拍攝，最終變為一人離開長洲的結局，「淡淡然」，讓觀眾自己感受離別。
流動放映 一喼走天涯
主力負責搞放映的收音師陳思遠，被笑稱為「放映師」，他面圓圓大大隻，一臉笑容，做劇場和收音多年。陳思遠說靠著一喼走天涯，喼內最重要是一塊 2 米乘 4 米、淘寶幾十元的大白布，靠它築起電影院的「銀幕」，然後是國產小米投影機，二千幾元，陳思遠笑說是高超黑科技，機身小，斜角投射竟能輕易調整比例，而且影像質素尚佳。還有一塊大黑布，荃灣文具店就是靠黑布鋪出地上「雅座」，有時候還要掛到窗邊遮光，讓戲院夠黑，讓投射夠亮。還要帶一個小型喇叭、十米長的線轆、拖板、膠紙、夾等等，就這樣一喼通行， 100 場放映也拖爛了三個喼。另外有大約十場戶外放映，他們要升級應付，帶上燈腳腳架和沙包去拉起大白布，還要抬出一雙大型喇叭擴音，把沙灘把郊外變為電影院。
陳思遠做聲音設計，他印象最深刻的放映地點是油麻地永發茶餐廳，老闆慷慨借出場地，觀眾就叫食物幫襯，坐卡位或膠櫈邊食邊看戲：「就食住西多，啜住杯檸茶看，真是很特別，有餐具聲音『鏗鈴哐啷』，『jap jap jap』，『啜啜啜』的聲音，幾過癮。社區放映這事出來了，意義出來了……不用這樣嚴肅啊，幾好啊。」他說屎尿屁開場白提大家「食嘢一定要大聲啲」，就是那種隨意和頑皮。
累，真的很累
不過 100 場放映會，踏遍港九新界山旮旯幾十個地點，入沙頭角還要申請禁區紙，而沙頭角那一場只有觀眾約十人。陳思遠說：「累，真的很累。我也不知怎說，那一種舟車勞頓是非常累。」不過他說自己未感到氣餒，大家目標清晰，往 100 場放映會進發：「我們原來在做一件『幾癲』的事……有二千幾個觀眾，見過二千幾張不同的面孔。我最高興是阿爸阿媽來了看。他們拍手掌囉，因為我阿爸一向不知道我做甚麼，我又在他面前唱了歌。他好像終於知道這衰仔在搞甚麼，成績也好像不錯。」
導演古本森總結 100 場流動地區放映，門票自由訂價，總收益不便透露，但剛好籌到電影的基本製作費用（不計人工），包括器材、美術、服裝、車費及膳食住宿等，而之後放映的收益就可分配給各出品人，並累積作下一齣電影的資金。古本森：「一開頭我們很 raw 的，現在慢慢成長，野草慢慢成長，現有一些電影發行討論中，我們有點逆襲香港的電影工業。」他說透過地區放映累積口碑，期望《野草》很快能搬上大銀幕。
電影是一個夢工場，但香港戲院結業、票房失收，近 30 年歷史的短片比賽 ifva 更在去年停辦，創辦 18 年的鮮浪潮國際短片節又不再獲藝發局資助，創作人只能像野草在狹縫中頑強鑽出。古本森說，他們計劃和其他導演搞更多地區放映，複製這 100 場放映會的經驗，讓不同的短片和獨立電影被更多人看見。電影《野草》的英文名是 ”The Perks of being Wild”，粗生粗養或者有意外收獲。
The Perks of being Wild
三十個借出場地的空間也充滿了故事，油麻地永發茶餐廳有家人在電影工業奮鬥；沙頭角禁區內那幢舊唐樓叫「沙頭角故事館」，是有熱心居民自發建設的文化展覽館；還有荃灣的文具店「月下文具房」，老闆過去從事設計，他在放映會後受到鼓勵，開始搞更多藝術活動，連結社區，店內的擺設寫著「Let the good things connect us」。
那一段放映前的屎尿屁聲帶，「如果覺得套戲好難睇，Hit the person who made this movie」，古本森說是由電影裏的小男童演員杜一立隨心錄製，沒有講稿，任意頑皮。而他自己印象最深刻的一場放映會，是在元朗一個志願團體的活動室，他見到一個大窗，於是即興帶著製作團隊爬窗而入，模仿戲中情節，觀眾哄堂大笑，但攝影師爬窗時弄傷了腳。古本森憶述時還語氣帶笑，他說電影《野草》讓觀眾別忘記童年，別忘記這是把快樂寫在臉上的時代。
